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Ecrivains dans la Résistance en France

Cécile VAST, docteur en histoire, chercheur associé au LARHRRRG)

« Je ne désire pas publier dans une revue les goguee je t'envoie. [...] lls resteront
longtemps inédits, aussi longtemps qu’il ne se pasaproduit quelque chose qui retournera
entiérement 'innommable situation dans laquellesneommes plongés> Le refus de la
publication, explicité ici par René Char dans uettré de 1941, souligne avec acuité le
caractére inédit d’'une situation qui transforme deaditions et les fonctions de I'écriture.
Sous l'occupation allemande, écrire et publierreszide son métier d’écrivain, ces activités
perdent I'essentiel du sens qu’elles prenaienesmps de paix. Ce n’est d’ailleurs pas comme
écrivain que René Char choisit I'engagement rédist&esponsable du Service des
atterrissages et des parachutages (SAP) dans detel®ent des Alpes-de-Haute-Provence, il
agit en dehors des cercles littéraires’expérience de la Résistance marque pourtant
profondément son écriture et inspire son ceuvraqoEt

Ce paradoxe n’est gqu'une apparence. Le contextdadguerre et de I'Occupation
recompose les attitudes et bouleverse le rappldgt@dture. Il oblige également I'historien a
préciser une terminologie qui semble aller delspisujet des écrivains dans la Résistance est
immense et peut entrainer dans de multiples dmestiLe chemin le plus raisonnable serait
de décrire les raisons, les logiques et les pascdé@crivains engagés dans la Résistance. On
pourrait ainsi reprendre, mais en moins bien, deaciéja été largement étudié par ailléurs
D’autres questions affleurent cependant, et reauiules études consacrées aux engagements
résistants de groupes socio-professionnels ou retgtu Ainsi, en reprenant la distinction
proposée par Etienne Fouilloux entre «chrétienasdim Résistance » et « résistants
chrétiens », pourquoi ne pas différencier Iésrivains résistantsqui mettent leur métier et
leur plume au service de la Résistance (Francoigrisl@ Louis Aragon, Albert Camus), et
les écrivainsdansla Résistancequi ne s’engagent pas forcément en tant qu’écriv@@me
s’ils continuent a écrire par ailleurs (René Cliean Prévost, André Malraux). Ajoutons une
derniere catégorie possible, celle désrivains de la Résistance Elle apparait avec
'expérience de la Résistance, désigne ceux quenerd’en exprimer la singularité, et se
combine parfois avec les deux premieres catégofiesicois Mauriac et René Char sont
aussi, chacun a leur maniere, des écrivdais Résistance. Des auteurs quasiment inconnus

! René @AR, Billets a Francis Curel (1941) Recherche de la base et du somr@etlimard, 1955, p. 12.

2 Jean-Marie BILLON, « René Char » in Francois Marcot (dib)ctionnaire historique de la Résistandeobert
Laffont, 2006, p. 388.

% Nous pensons en particulier aux travaux de GiSafgro et d’Anne Simonin. Voir Giselea8Ro, La guerre
des écrivains, 1940-195Fayard, 1999 et AnnelNONIN, Les Editions de Minuit. Le devoir d'insoumission
(1942-1955) Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine, 499

* Sur cette approche sociologique voir FrancoisRWDT, « Pour une histoire sociale (et culturelle) de la
Résistance » inDictionnaire historique de la Résistance, op.,cp. 813-818 ainsi que Jacqueline
SAINCLIVIER et Christian BUGEARD (dir.), La Résistance et les Frangais. Enjeux stratégigees
environnement socigPresses Universitaires de Rennes, 1995.

® Etienne BUILLOUX, « La Résistance spirituelle : approche compariéd_a Résistance et les Francais. Enjeux
stratégiques et environnement social, op., @t 75. Les « résistants chrétiens » s’engagenhan des
principes chrétiens, tandis que les « chrétiens darRésistance » ne conditionnent pas systématigjte
leur entrée en résistance au respect des valewtsridgtianisme, méme s'ils leur restent attachés.
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se sont révelé étre de véritables écrivdimka Résistance : Jean Bruller, adsrcors Claude
Aveline, etc.

Ces précisions voudraient souligner la difficulténdsujet pour lequel le risque est grand
de se laisser enfermer dans une description demsgctdles et activités de résistance des
écrivains. Le propos qui suit ne propose donc i histoire de la littérature clandesfingi
une histoire des institutions littéraires clandesti ni méme une reconstitution des parcours
d’écrivains en résistance. Il tente plus simplenmamtsuivre, de maniére expérimentale, la
démarche adoptée par Pierre Laborie a propos déAmdalraux : non pas restituer la
résistance de quelques écrivains, et confronteréeiss avec la réalité, mais comprendre le
sens qu'ils ont donné, dans leurs écrits, & I'depée de la Résistance

De 1940 a 1944, la Résistance se construit etstadaix évolutions de I'Occupation et de
la guerre. La résistance de présence et de téngaEgies années 1940 et 1941 se distingue
nettement de la lutte armée de I'été 1944. Ledstclandestins participent également de ce
processus. L'écart chronologique est parfois camalale entre le moment de I'écriture, avec
son contexte spécifique, le moment de la publicatd le moment de la réception de I'ceuvre.
Dans une période dense, ou le temps se comprisiaceglere a I'extréme, le sens des mots
et les catégories utilisées peuvent rapidementrasesformer, se modifier et perdre leur
signification originelle. Il en va de méme pour feactions de I'écrivain comme pour celles
de I'écriture.

Sans prétendre épuiser le sujet, sans certitudeshtées, en proposant quelques pistes de
réflexion, deux aspects seront développés. Dudésécrivains, il faudra d’abord essayer de
saisir dans leur diversité les choix et les cordugui soutiennent les engagements résistants.
Nous tacherons alors d’explorer les fonctions, tktus et le sens de I'écriture littéraire
clandestine dans la perception, la construction’agipréhension du phénomene de la
Résistance.

A la recherche de I'écrivain résistant

Comme le reste de la population, les gens de setti&chappent pas aux recompositions
socio-culturelles de la guerre. Confrontés auxreamtes d’un régime autoritaire adosseé a une
occupation qui ne cesse de s’aggraver, ils adafgards comportements. Difficile en effet de
fixer et de classer des attitudes dont la sigrificaet la portée évoluent dans le temps. Un
petit effort de définition est cependant nécesstarg I'emporte I'impression de flou lorsqu’il
s’agit d'appréhender la « Résistance intellectuell&lle domine par exemple les études de
Pierre Seghers et James Steel. Dans ces deux esytag limites demeurent en effet assez
imprécises, mal élucidées, entre parution légaldittérature de « contrebande » —deux
activités qui ont parfois recours au langage codgt-ee qui releve de la clandestinité et de
lillégalité.

Résister et écrire, écrire et résister

® Pierre $GHERS La Résistance et ses poétes : France, 1940-18d§hers, 2004 et JameeSL, Littératures
de 'ombre Presses de la Fondation Nationale des Sciendiis|fres, 1991.

’ Pierre LaBORIE, « André Malraux et I'expérience de la RésistaninLes Francais des années troubles. De
la guerre d'Espagne a la LibératipBeuil (coll. Points-Histoire), 2001, p. 81-9& Cette contribution devait
porter sur le réle et I'action d'André Malraux dédRésistance, sur les traces qu'il avait chasiaisser »

(p. 81)
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Les multiples obstacles du temps, les quelques enadlg liberté, les petites failles, les
« stratégies de contournement », de «nécdssitéu les «adaptations contrairites
conditionnent tout un panel de conduites complexgsfois doubles. Dans le milieu
intellectuel, & quelques exceptions notables —aladkené Char, de Jean Prévost ou de Jean
Cavailles— les frontiéres sont parfois extrémemnténues entre activités de résistance et
activités littéraires autorisées. Le cas de JeanlhBa est sans aucun doute le plus
symptomatique de cette ambivalence : tout en mzamtedurant la période de I'Occupation
des relations constantes avec des collaboratetoge® (Drieu la Rochelle), il participe a la
confection clandestine du bulletiRésistancediffusé par le «réseau » du Musée de
I'Homme'.

Sans forcément atteindre I'exhaustivité d’'une tgpa satisfaisante, plusieurs cas de
figure coexistent. Aux limites poreuses et imbriggientre résistance et métier d’écriture,
guatre types d’écrivains se distinguent : ceux apntinuent a publier légalement tout en
agissant clandestinement, dans le cadre ou engdeoleur champ professionnel (Frangois
Mauriac, Jean Paulhan, Albert Camus) ; ceux quistdgent de ne pas publier mais qui ne
participent pas forcément & une action de résistat dépit d’'une certaine proximité avec la
Résistance (Jean Guéhenno) ; ceux qui décident gas publier et qui s’engagent dans des
actions de résistance souvent éloignées du chat@miie (René Char, Jean Prévost) ; parmi
les résistants, ceux qui se font écrivains de EdRnce et qui en deviennent en quelque sorte
les aedes (Pierre Brossolette, Alban Vistel, Vescor

Parmi ces comportements souvent entremélés, I'smalg deux conduites plus tranchées
devrait aider a mieux cerner ce qui caractérise aarivain résistant ». Sans se contredire, en
s’interpénétrant parfois, le choix du silence eth®ix de I'action témoignent I'un et I'autre
d’'une présence, voire d’'une volonté de résistance.

Le choix du silence

Pour Jean Guéhenno, le silence est un choix mevahdiqué qui se traduit par le refus de
toute publication légale. C'est aussi la décisioiseppar Vercors et par René Char. Il est
concu comme un refuge obstiné, comme une fiert@pu® une réponse au bruit assourdissant
du mensonge. Dans salournal des années noireslont quelques extraits sont publiés
clandestinement aux éditions de Minuit en 1944 dedgre Dans la prison Jean Guéhenno
s’attarde sur un terme inventé par Voltaire, « ha@nt® lettres ». En s’inspirant du philosophe
des Lumieres, il donne a cette expression un semseau, remodelé par la guerre et
I'Occupation :

« Voltaire forma cette expression : homme de Igttpour désigner une nouvelle
charge et un nouvel honneur. [...] On est libre atlae® a la mesure de son ame. Un
homme de lettres véritable n'est pas un fournisgdeunenus plaisirs. [...] Il ne peut se
sentir libre quand deux millions de ses compatsiatent autant d'otages dans les
prisons d'un vainqueur, quand quarante millionsrdiines autour de luie sauvent que

8 Pierre LABORIE, « Qu’est-ce que la Résistance Piationnaire historique de la Résistance, op., it.29-38.

° Francois M\RCOT, « Les résistants dans leur temps Bictionnaire historique de la Résistance, op., git.38-
46.

19 Relation qui d’ailleurs le sauvera...
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par le silence et la ruse ce qui leur reste de itéjh »

Le silence est une dignité et I'on retrouve cet@nma attitude intransigeante, ce méme
dégolt du déshonneur, ce méme rejet de la résignettiez René Char :

« Mes raisons me sont dictées en partie par l'agsepyable et détestable
exhibitionnisme dont font preuve depuis le moigude 1940 trop d'intellectuels parmi
ceux dont le nom jadis était précédé ou suivi @restige bienfaisant, d'une assurance
de solidité quand viendrait I'épreuve qu'il n'épas difficile de prévoir... On peut étre
un agité, un déprimé ou moralement un instabldemt a son honneur ! Faut-il les
énumérer ? Ce serait trop pénible. [...] Certesaut £crire des poémedsacer avec de
I'encre silencieuséa fureur et les sanglots de notre humeur mortell@s tout ne doit
pas se borner la. Ce serait dérisoirement insuffiske te recommande la prudence, la
distance. Méfie-toi des fourmis satisfaites. Pregaisle a ceux qui s'affirment rassurés
parce qu'ils pactisent. Ce n'est pas toujoursdatitre intelligent etnuet contenu et
révolté. Tu le sais mieux que personne. Regardegtmdant, tourner les derniéres
roues sur la Sorgue. Mesure la longueur chantanteudt mousse. Calcule la résistance
délabrée de leurs planches. Confie-teb& basseaux eaux sauvages que nous aimons.
Ainsi tu seras préparé a la brutalité, notre biétadui va commencer a s'afficher
hardiment. Est-ce la porte de notre fin obscurmatelais-tu ? Non. Nous sommes dans
linconcevable, mais avec des repéres éblouis$ants

René Char écrit ces mots d’espoir et de résistancd®41, a un moment ou le silence seul
ne suffit peut-étre plus a exprimer le refus, opeut paraitre un rien dérisoire. Ce choix
radical du silence est critiqué pour d’'autres massd’aucuns croient au langage codé de la
littérature de « contrebande » (Louis Aragon), paroles a double sens, a la connivence, aux
sous-entendus, et voient dans la publication légake forme de présence, un moyen de
contourner la censure et de détourner le senegsstédités dans les revues autorisées. C’est
I'option que dit avoir adoptée Emmanuel Mouniestpr'il décide de faire reparaitésprit et
qu’il en obtient I'autorisation de Vichy. Un peu & I'image des ceuvres caritatives dans les
camps d’internement, qui acceptent d’intervenirsdan cadre légal tout en en exploitant les
failles*, on atteint la les marges objectives et concelgiele I'action de résistance.

Le choix de l'action

Dans l'action, trois criteres discriminants peuvemrmettre de définir un « écrivain
résistant » : si 'on agit en tant qu’écrivain, dda cadre d’'une activité littéraire, le refus de
publier lIégalement ; la publication clandestine tdgetes littéraires ; en dehors du champ
littéraire, 'engagement dans d’autres formes dbac{réseaux de renseignements, maquis,
sabotages, par exemple). Les apports récents dsotibgraphie de la Résistance ont
souligné la nécessité d'éviter tout cloisonnemeotite définition catégorielle, toute

1 Novembre 1940. JeanUBHENNO [Cévennds Dans la prison Editions de Minuit, 1944, p. 42-43. Nous
soulignons.

12 Billets & Francis Curel (1941) Recherche de la base et du sommet, op pcif.2-13. Nous soulignons.

13 Pierre 1ABORIE, « Esprit en 1940 : usages de la défaite e Francais des années troubles, op, pit 119-
142,

14 Denis EscHANSK| La France des camps. L'internement (1938-19@8jllimard, 2002.



Extrait du colloquetEcrire sous I'occupatiofB. Curatolo et F. Marcot dir.), Presses Univ. Res) 2009 §

séparation artificielle entre divers types d’actibe phénomene, mouvant et multiforme, se
construit dans le temps. Il se caractérise pattmnement, l'invention et une grande porosité
entre les différentes actions, en particulier adsdmits. La these que Julien Blanc a consacrée
au «réseau du Musée de I'Homme » le montre barire I'été 1940 et I'été 1941, cette
« nébuleuse » méle tous azimuts contre-propagaadseignements, évasions sans que ces
actions ne soient percues comme contradictSirgcompris chez des gens de lettres comme
Claude Aveline, Jean Paulhan ou Jean Cassou. Bhésalement, la nature changeante et la
chronologie du phénomeéne font qu’il est difficile délimiter de maniere figée, et parfois les
opposer, une « résistance intellectuelle », unésigtance littéraire » ou une « résistance
armée® ». Les engagements suivent également I'évolutimpne de la Résistance. Leurs
logiques peuvent échapper a la limpidité des ttajexs sociales, et s’adapter plus
directement aux circonstances ou aux opportunités.

Du coté de I'écriture : I'expérience de la Résistare

Cette difficulté a circonscrire une résistance #gjggee aux écrivains, qui ne se limite pas
au cadre institutionnel et reconnu du Comité naticles écrivains, recoupe des interrogations
plus larges sur les fonctions de I'écriture résitda La Résistance suscite ses propres
« écrivains » et invente sa propre langue. Infoeatparole de vérité, indissociable de
'action, I'écriture dit le sens d'un événement. Al du temps, dans une perception
changeante, I'expérience de la Résistance deviessi ane matiére littéraire. Des écrivains
transcendent a travers la littérature de menusegeat dignité et de refus. Des résistants
utilisent le registre de la fiction, du roman etldgoésie pour exprimer la part de singularité
de leur engagement.

Ecrits de résistance

Le choix des quelques écrits étudiés ici n'est xhagstif ni absolument représentatif.
Plutét impressionniste, il porte essentiellememtsupetit corpus formé de courtes nouvelles
et de poémes. Ces écrits relevent tous d’'une ackomnésistance, qu’ils aient été publiés
clandestinement — pour la plupart aux Editions deuil —, ou rédigés dans un temps qui
entoure et accompagne l'action.

A partir de 'automne 1942, les Editions de Minédtitent clandestinement toute une série
de nouvelles et romans inéditsAux plus connus.e silence de la mate Vercors (automne
1942) etLe Cahier noirde Frangois Mauriac (aolt 1943), s’ajouterontLieitemps mortle
Claude Aveline (juin 1944)Dans la prisonde Jean Guéhenno (ao(t 1944) ainsi Qe
contes d’Auxoisl’Edith Thomas (décembre 1943). Leur sujet priakipest pas la Résistance
en tant que telle, mais le récit de vies, de gestedattitudes qui témoignent de
comportements de refus et de dignité. Des poeméXeatee Emmanuel extraits des recueils
clandestingCombats avec tes défenseatta liberté guide nos pa®t lesFeuillets d’'Hypnos
de René Char completent ce corpus.

13 Julien BANC, Du c6té du Musée de 'Homme. Les débuts de listBise en zone occupée (été 1940-été
1941) thése de doctorat, Université de Lyon 2, décer@bBi8. Publiée sous le titrédu commencement de
la Résistance. Du c6té du Musée de I'Homme. 1940;18euil, 2010.

16 voir Giséle 3PIRO, La guerre des écrivains : 1940-1993ayard, 199%u Fabienne FEDERINEcrire ou
combattre : des intellectuels prennent les arm84211944) La Découverte, 2006.

7\oir Anne SMONIN, op. cit, p. 101.
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Composé de saynéetes ayant pour décor principalrigorp et pour theme central
'emprisonnementlLe temps mortle Claude Aveline [Minervois] est un livre en famnde
message plus particulierement adressé a Agnés Htifhbé y raconte les étapes d'un
parcours de résistance qui menent I'héroine delismn a I'enfermement : vérification des
papiers, arrestation, interrogatoire, angoisse neertitude sur son sort, inconnu de la
déportation.

Edité juste avant la LibératioMans la prisonrassemble quelques extraits, alors jugés
significatifs par les Editions de Minuit, du joutn@ersonnel de Jean Guéhenno [Cévennes].
Ce texte sera intégralement publié en 1947 satisdedeJournal des années noires

Proche du parti communiste francais, Edith Thonwa# éous le pseudonyme Alixois
une seérie de petits contes « transcrits du réeésContes d’Auxoigaraissent en décembre
1943 ; ils dépeignent des scénes d’occupation quushoins tragiques, de la vie quotidienne
aux actes de résistance.

Avec Le Cahier noir I'écrivain Frangois Mauriac [Forez] se fait maséd ; ce petit essai
trés court, qui n'utilise le mot « Résistance »umé& seule fois, dénonce en aolt 1943 la
répression et les exactions du nazisme.

Rédigés dans la clandestinité entre 1943 et 1®@&Fduillets d’Hypnosont été publiés
apres la Libération en 1946. Appelé « fragmentsar René Char [Alexandre], ce recueil
composite de poemes en prose, de méditations eéaiks d’action méle divers registres
d’écriture. Ces fragments passent indistinctemariadgage technique a la poésie ; directives
et consignes d’action cétoient réflexion sur le ssele I'engagement et réveries sur les
hommes et les paysages du Lubéron. On y trouve ausprécieux témoignage de la
complicité protectrice des habitants de Cérestesi ajue des exactions qui touchent sans
distinction résistants et populations.

Fonctions de I'écriture, sens de I'événement

En précisant qu’il ne s’agit pas ici de discuterleler valeur littéraire, deux principales
fonctions croisées marquent ces écrits de résistdiles donnent sens a tout un ensemble de
gestes, de signes et d’attitudes qui participant,raarges de la Résistance, de « I'existence
humble d’une société de non-consenterfient Appuyés sur quelques valeurs, ces romans,
nouvelles et poémes forment d’abord une véritatitrature de présence et de dignité. Outre
une fonction |égendaire, ces écrits ont égalemeatwisée moraliste et éthique. Par ailleurs,
leur contenu oblige les historiens a reéinterroger place, le rble, la perception et
I'appréhension par les contemporains du phénomere Eésistanéé

Une littérature de présence et de dignité

On a longtemps souligné, en prenant appui s@ilence de la men’écart considérable
entre le temps de I'écriture, témoin d'un momeRtisret d'attitudes préconisées et décrites a

18 Avec Claude Aveline, Agnés Humbert fait partiegtoupe du « réseau du musée de 'Homme ». Arrétée e
avril 1941, emprisonnée puis jugée en France enefé¥942, elle est déportée dans plusieurs prigins
camps allemands. AgnesJMBERT, Notre guerre. Souvenirs de Résistantallandier, 2004. Introduction de
Julien Blanc.

19 'expression « société de non-consentement »@sicge par Pierre Laborie. Voir PiermeBoRIE et Francois
ICHER, lIs ont su dire non. Paroles de résistarislitions de la Martiniére, 2008. Introduction 5p.

%0 Ce constat d’une perception incertaine du phénentienla Résistance recoupe I'analyse proposéeigae P
Laborie dans ce colloque a propos de « L'idée dasRace et les mots des journaux intimes ».
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ce moment précis, et le temps de la publicatiomit Bn 1941, leSilence de la meparle
d'une attitude de dignité qui peut paraireposteriori « dépassée » a la fin de 1942, au
moment de la publication du roman. Aprés-guerrdyi-@®@ a méme été dénoncé comme
« attentiste » par le parti communiste francaisrdatité, cette impression de décalage semble
rétrospective et frise méme I'anachronisme ; reépldans la seule durée de I'Occupation, ce
silence digne n’est pas tant « décalé » que ceala les contemporains, y compris chez les
résistants. Le sens de ce silence n'est pas le nggmeelui que I'on a pu lui préter a la
Libération et dans 'immédiat aprés-guerre. Ce tgjatitude — faire face — reste en effet
trés présent et trés signifiant dans la pressalektime non communiste jusqu’a la fin de 1942
et le début de 1943 Ces conduites du temps de I'Occupation domirengement le corpus
choisi ici, quelle qu’en soit la date de publicatid\ divers degrés, on les retrouve dans les
écrits de Claude Aveline, Jean Guéhenno, Edith HsorRierre Emmanuel et René Char.
Autant de textes qui, un peu a l'image d@amnseils a I'occupd&le Jean Texcier, constituent
des sortes de manuels de dignité face a I'occupant.

Le « temps mort » de Claude Aveline est d’abordiad® la prison, un temps de l'attente,
de I'ennui, de 'angoisse et de lI'avenir incertakveline peint dans sa nouvelle des portraits
de femmes emprisonnées, toutes reliées par léril e ce qui, du point de vue historique,
releve d’'une action de résistance. Le mot « r@gista® est absent du texte, mais on devine
gue le sort personnel de ces étres de consciemnde & une Résistance en arriére-plan,
lointaine et invisible, et qui pourtant infleché tours de leur vie. Toutes ces personnes ont
été arrétées pour des gestes de solidarité. Une jidle, pour avoir « travaillé pour etfx,
des parents a la place de leur fils :

« Soixante-douze ans et demi. Son mari, soixanitezguétait dans la maison,
lui aussi, elle ne l'avait plus revu depuis le peninterrogatoire. On les avait
arrétés a la place de leurs deux fils, qui s'étagiuis. “Une vraie chance,
répétait-elle en pleurant, une vraie chante

Ou cette coiffeuse, Marthe, jetée en prison powiragaché un enfant juif, geste qui
appartient & ce que les historiens qualifient disténce de sauvetdge

« Marthe dirigeait un salon de coiffure. On avaiuvé chez elle un enfant juif,
un petit de six ans, un beau mignon tout frisé yeixx bleus. Le pére s'était jeté
par la fenétre quand on était venu l'arréter. Laens&tait précipitée chez Marthe
avec le petit en lui disant : “Jurez-moi que voesghrderez jusqu'a la fin !”
Marthe avait jur®. »

2L Je me permets de renvoyer & ma thése de dodtoratistoire des mouvements unis de RésistanckOdlea
I'apres-guerre). Essai sur I'expérience de la Resise et I'identité résistanténiversité de Franche-Comté,
2008, p. 251-268. Publiée sous le titi€identité de la Résistance. Etre résistant de EQgation a I'aprés-
guerre Payot, 2010, p. 42-67.

% Claude AVELINE, Le temps mortEditions de Minuit, 1944, p. 70.

% |bidem p. 10-11.

2 \Joir Claire ANDRIEU, Sarah GNSBURGERet Jacques EBELIN (dir.), La Résistance aux génocides. De la
pluralité des actes de sauvetag@esses de Sciences Po, 2008.

% Le temps mort, op. cjtp. 40.
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Derriére ces personnages emblématiques, c’estutoeinvironnement de complicités, de
connivences silencieuses et d’expressions collestide sympathie que dessine Claude
Aveline. Ainsi de cette scéne saisie dans un teincours d'une vérification par les
Allemands des papiers de I'une de ses héroinekes «@utres voyageurs me considéraient
avec une sympathie un peu inquféte DansLe temps mortcette solidarité des gens
ordinaires n’est pas explicitement associée a urmskRince finalement absente. En édifiant
ainsi de menus gestes quotidiens de non-résigndiéanvain leur donne sens et conscience.
Il montre qu’ils participent de comportements cdiilis de refus, de présence et de dignité.
Les courts extraits publiés du journal personnelein Guéhenn®ans la prison valorisent
ces mémes attitudes.

Dans ces morceaux choisis, le mot « résistanceest nitilisé qu’'une seule fois, pour
évoquer le triste anniversaire de l'entrée des mdleds a Paris, le 14 juin 1941 :
« Aujourd'hui, les Parisiens aux yeux de verre,yraaccord secret, portent tous une cravate
noire : Résistance & l'oppressibn Pour Guéhenno, le silence est I'expression dante de
la dignité face a I'occupant allemand : « Tu eaudamilieu de nous, comme un objet, dans un
cercle de silence et de &el» On retrouve chez René Char ce silence digmefds, exprimé
plus tragiguement dans IEsuillets d’Hypnos

« Etre stoique, c'est se figer, avec les beaux yrEuNarcisse. Nous avons
recensé toute la douleur qu'éventuellement le baurrpouvait prélever sur
chaque pouce de notre corps ; puis le coeur sed, sommes allés et avons fait
face”. »

« L'acquiescement éclaire le visage. Le refusduing: la beauf@ »

« Nous n'appartenons a personne sinon au pointd'acette lampe inconnue
de nous, inaccessible & nous qui tient éveillésleage et le silente »

Dans les pages de Guéhenno domine aussi ce queCasanu appelle, a propos de la
Résistance, « I'obstination & &fre, une fidélité & soi et a une certaine idée deaace.

« Le mal était en elle-méme ; c'était cette crisednfiance qu'elle traversait,
cette peur d'étre s6i »

« |l s'agit de peindre les murs de sa prison. Jeargeepas ce que je peindrai sur
les murs de la mienne, mais je suis sUr que sguetront tous mes vieux songes,
toutes les images de ma foi. Ce n'est pas le telepschanger, mais bien celui

% |bidem p. 13.

%" Jean GEHENNO, Dans la prison Editions de Minuit, 1944, p. 45.

% |bidem p. 56.

2 René @AR, Feuillets d’HypnosFolio-Classique, 2007. Fragment 4.
% |bidem Fragment 81.

% |bidem Fragment 5.

% Jean @ssou, La mémoire courteEditions de Minuit, 1953.

33 Jean GEHENNO, Dans la prison, op. citp. 28.
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d'étre dangereusement fid&le»

Cette volonté de continuité, ce refus de perteailecaractérise également les débuts de la
Résistance ; elle exprime une présence, un «a&tse-lne affirmation de permanence
identitairé® qui marquent la presse clandestine des années-10¢. Elle ressemble
mutatis mutandisa I'effroi éprouvé face au sentiment d’'une peréesi par le narrateur
Marcel a Balbec dans une chambre d’h6tel inconnue :

« Ce sont [ces parties de mon moi] qui s'effareméfisent, en des rébellions
ou il faut voir un mode secret, partiel, tangible/mi de la résistance a la mort, de
la longue résistance désespérée et quotidienne endd fragmentaire et
successivd. »

Pour Jean Guéhenno, cette fidélité est d’aborce alin peuple digne qui « refuse le
déshonned? » et dont la complicité silencieuse, I'adhésionrée soutiennent la lutte plus
spectaculaire des résistants. Ainsi de ces jeuaeglisards dont le combat doit exprimer une
dignité sourde et muette, une non-résignation elisanais réelle :

« Pensez [...] que vous étes la loi méme, celle tpstmpas écrite, celle qui,
n'étant pas imprimée, ne connait pas de fautepmssion, celle qu'aucun malin,
gu'aucun puissant ne peut jamais tirer a soi, aplieest au-dessus des lois
transitoires, au dessus des hasards de I'histale, qu'on n'a pas a interpréter,
mais qui s'impose comme une évidence du cceur,qéli@ peuple ne transgresse
pas, lui, méme quand ceux qui prétendent parlesoennom la trahissent, celle
gu'il ne peut transgresser parce gu'il ne peutrregroa étre, parce qu'il est et que
rien ne peut contre son &tte»

Dans sonCabhier noir, Francois Mauriac développe cette méme visionledéa petit
peuple fidéle, dans une célebre formule largemestrimentalisée par la suite, et parfois
isolée de son contexte :

« La encore, il a fallu toucher le fond de I'abipoir retrouver I'espérance. Les
martyrs rendent témoignage au peuple. Seule laecasvriere dans sa masse aura
été fidéle a la France profaite»

De fagon plus systématique et plus évidente, Cemtes d’Auxoisd’Edith Thomas

3 |bidem p. 39.

% René @®AR voulait significativement intituler son recueil gmémes écrits dans la clandestinitéeuls
demeurentVoir Recherche de la base et du sommet, oppcit.2.

% Voir Cécile VAST, Une histoire des mouvements unis de Résistanceitop. 303.

37 Marcel RRousT, A I'ombre des jeunes filles en fleut® livre de poche, 1992, p. 255.
% |bidem p. 16-17.

% |bidem p. 68.

0 Francois MURIAC, Le Cabhier noir Editions de Minuit, 1943, p. 34.
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s’attachent a mettre en scéne les stratégies dprties des gens ordinaires, de « bons
Francais », pour maintenir leur dignité. Le courageple, le stoicisme silencieux cétoient de
véritables actions de résistance :

« Ce qui étonnait toujours le professeur, c'éaibdn sens de ces femmes, et
leur courage. Peu de plaintes. Une sorte de gstwéciqui ne se connaissait
point'. »

« C'était le temps ou, dans les journaux allemaaedss en francais, on parlait
de la collaboration entre la France et I'Allemagviais le peuple ne s'y était pas
laissé tromper. Il avait compris tout de suite —tmeap plus vite et plus
sGrement que les bourgeois [...]|— que cette collalmraétait le nom d'une
imposturé?®. »

Ecrits en 1943, le€ontes d’Auxoiparlent explicitement de résistance, une résistauc
ressemble beaucoup a celle décrite par Jean Gughemnprésence a la conscience vague :

« Et puis, a Paris, on se sentait résister. OstegsiEt le vieil homme, en se
rendant a la poissonnerie, contre le vent quidisisen deux le visage [...] n'était
pas loin de penser que, lui aussi, il accomplissaificte de résistance, était un
maillon infime, mais nécessaire, dans I'enchainemgaoureux de I'histoifg. »

Les textes d’Edith Thomas frappent par I'absencéidearchisation dans les attitudes et
les formes d’action. Elle ne différencie pas lestge de non-résignation, parfois ténus et
humbles, du sens du devoir, du refus de subir,idple sens du défi, d’'une action armée.
Dans ses nouvelles, les limites entre acte detaésis et complicité bienveillante sont
brouillées. Ainsi de la force d’inertie de cet aevrde I'industrie :

« Ici aussi je travaille pour eux, c'est entendusque toute I'Europe travaille
pour eux. D'ailleurs je travaille le moins possihleste assez pour ne pas étre mis
a pied. Et sans compter toutes les pieces quirstées, imperceptiblement. Du
bon travait®. »

Ou, & propos des réfractaires, de ces gestes whartél qui, sous la plume d’Edith
Thomas, semblent totalement naturels :

« Il s'en remettait a cette femme qui était sie@nsa parole slre qui organisait
autour de lui, tranquillement, toute la compliditén pay®’. »

On sait les risques encourus par cette solidanbdégamment lorsqu’ils conditionnent la
survie de la Résistance. Le poete René Char eblimguoute la dimension tragique :

“1 Edith THOMAS, Les Contes d’Auxaji&ditions de Minuit, 1943, p. 12.
“2|bidem p. 11.

3 Ibidem p. 9.

**|bidem p. 20.

* |bidem p. 22.
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« Tel un perdreau mort, m'est apparu ce pauvrangfique les Miliciens ont
assassiné a Vacheres apres l'avoir dépouillé ddesqu'il possédait, I'accusant
d'héberger des réfractaites»

L’appréhension du phénoméne de la Résistance pajuetques nouvelles reste incertaine.
Les formes de résistance ne se démarquent pasmeattedes conduites de «non-
consentement », et les criteres constraitposteriori par les historiens pour qualifier une
action de résistance ne sont visiblement pas cesixxohtemporains. Jusqu’aux premiers mois
de 1944, a I'exception peut-étre de René Charaljende la Résistance reste encore éloignée
de celle qui va s’imposer a partir de I'été 1944ntensité et la densité des derniéres
semaines de I'Occupation ont en effet considéraddnecrasé la perception du temps,
renvoyant dans un lointain passé tout ce qui agaicElles ont fini par rendre insignifiants
des comportements pourtant porteurs de sens. tiltéauter de remonter le temps, et faire
abstraction de l'image de la Résistance figée & I'E944, pour comprendre la charge
symbolique et signifiante du silence et de la dénlLes petits gestes de non-soumission
décrits et valorisés dans cette littérature invitans’interroger sur une ligne de partage
largement bousculée ; ici, le critere discrimindet la dignité n’est pas tant I'action que
I'attitude de fidélite, de connivence et de solitdar

La Résistance comme éthique

La posture morale de ces personnages porte plusams consciemment une éthique,
celle d’'une résistance pensée comme un humaniseite [@térature se veut aussi rempart
aux mensonges, dénoncant le dévoiement des metsatournements de sens :

« Il n'était pas nécessaire d'étre académicien pounstater que les mots
avaient changé de sens et qu'il fallait les premdreebours de ce gu'on croyait
qu'ils signifiaient’. »

Avec d’autres, Edith Thomas ne cesse de rappeljerésence d’'une guerre qui s'immisce
partout, et que le gouvernement de Vichy s’éventégg@nmoins a dissimuler et a faire oublier
dans un discours lénifiant :

« Dans ce village éloigné de tout village, perdespu‘'au milieu des bois et des
collines, on pourrait croire qu'on vit dans un meridrmé et qui se suffit a lui-
méme ; et qu'au fond la guerre ne l'atteint pasgsqptelle ne change rien aux
saisons. On pourrait le croire. On voudrait surtuis le faire croif®. »

A rebours de la fascination d'un Maurice Blanchat dun Georges Bataille, cette
littérature de résistance traduit le refus du coteseent & la guerre et a ses logidtieBour
Francois Mauriac et René Char, elle est I'expresdian humanisme lucide, d’'une résistance

6 René @AR, Feuillets d’Hypnos, op. citFragment 99.
7 Edith THOMAS, Contes d’Auxois, op. cjtp. 18.
8 |bidem p. 24.

9 Voir la communication dans ce colloque de Jeam¢a® LOUETTE, « La folle guerre de Georges Bataille
dansLe Coupable».
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a la destruction de I'humanité et, a certains égatine « non-culture de guette. Francois
Mauriac n’emploie ainsi qu’'une seule fois le mosRtance et I'associe a I'idée de la dignité
humaine :
«[...] toute sa dignité [de 'hnomme] tient dans k&sRtance qu'il oppose [a la
loi de I'entre-dévorement] de tout son coeur ebdegon esprit. »

Ce lien étroit entre Résistance, humanisme lucidesponsabilité est plus évident, plus
explicite encore dans les poémes de René Chargesmne méle en effet intimement, jusque
dans la forme, action de résistance et écriturelsuRésistance. Entre 1943 et 1944, |l
développe dans leBeuillets d’Hypnosune pensée élaborée qui traduit une conscience
affirmée de la part de singularité de la Résistance

« Ces notes n'empruntent rien a I'amour de s, rolivelle, a la maxime ou
au roman. Un feu d'herbes séches edt tout aussiébéeleur éditeur. La vue du
sang supplicié en a fait une fois perdre le filéduit a néant leur importance. [...]
C'est dire combien elles sont affectées par I'éwéné [...] Ces notes marquent
la résistance d'un humanisme conscient de sesrdewiscret sur ses vertus,
désirant réserver l'inaccessible champ libre amdaisie de ses soleils, et décidé a
payer le prix pour cefa »

« Fideles et démesurément vulnérables, nous oppokbnconscience de
I'événement au gratdit »

Les poemes de René Char révelent une vision dédestance qui ne dissocie pas l'action
de la responsabilité morale. Elle rejoint celle rd’Albert Camus et, plus largement, la
réflexion éthique sur la guerre et les usages deolance qui caractérise un certain nombre
de mouvements de Résistance (Mouvements Unis dest&&s, Témoignage chrétien,
Défense de la France, etc). « On déshonore et ise Bessor d’'une révolution par les
injustices et les excés. A quoi servirait d’avoimbattu nos ennemis Si nous conservions
leurs méthodes inhumaines et barbdres> Ces lignes du journék Libre Comté organe
régional des Mouvements Unis de Résistance, nient & envier a ce fragment de René
Char :

« Nous devons surmonter notre rage et notre déegumiis devons les faire
partager, afin d'élever et d'élargir notre actiomme notre morafé »

L'expérience de la Résistance est également véoweme une transcendance, une
transformation de I'étre, une révélation de soipurgres :

0 Proposée par Stéphane Audoin-Rouzeau et AnnetieeBa propos de la Premiére Guerre mondiale, tiamo
de « culture de guerre » est utilisée pour qualle« consentement », la généralisation et I'inté&ation
par les sociétés de la violence et de la hainerémités a la guerre. L'expérience de la Résistabtigeoa
reconsidérer la valeur et les limites heuristiqdésne telle notion. Voir Stéphane Audoin-Rouzeau et
Annette Beckerl4-18. Retrouver la guerr@aris, Gallimard, 2000, 272 p.

*1 Le Cabhier noir, op. cit p. 45.

%2 Introduction awEeuillets d’Hypnos, op citp. 7.

%3 |bidem Fragment 164.

*¥La Libre Comté« Ne ternissons pas notre idéal », mai 1944.

% Feuillets d’Hypnos, op citFragment 100.
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« Archiduc me confie qu'il a découvert sa véritéami il a épousé la
Résistance. Jusque-la il était un acteur de safreiedeur et soupgonneux.
L'insincérité l'empoisonnait. Une tristesse sténleu a peu le recouvrait.
Aujourd'hui il aime, il se dépense, il est engabea nu, il provoque. J'apprécie
beaucoup cet alchimiste »

Conclusion. L'écriture en héritage

La conscience d'une singularité et l'angoisse deulli nourrissent trés tét une
interrogation sourde sur I'avenir de la Résistartdies obligent a questionner sans cesse le
sens du sacrifice, avec une acuité que refléteat piessentiments sur les difficultés de
I'héritage. L'incertitude sur le devenir de la Re#éance suscite une inquiétude mélancolique et
prémonitoire qui transparait dans kesuillets d’'Hypnos

« Je songe a cette armée de fuyards aux appétitictdgure que reverront
peut-étre au pouvoir, dans cet oublieux pays, cguixsurvivront a ce temps
d'algébre damnée. »

« Amer avenir, amer avenir, bal parmi les rosfers»

A la difficulté de rendre compte d’'une expérienoesliére, s’ajoutent des interrogations
sur sa pérennité, et la crainte de son effacerderga dispersion, voire de son dévoiement :

« L'action qui a un sens pour les vivants n'a dewaque pour les morts,
d'achévement que dans les consciences qui enrtéitia questionnetit »
« Notre héritage n'est précédé d'aucun testament

Ces appréhensions sont partagées ; elles se nanifessec force dans les mois qui
suivent la Libération ; elles expriment le désemdbiment et le sentiment d’'une dépossession,
d’une perte d’héritage. Composés dans la clandigstiasFeuillets d’Hypnossont publiés en
1946 et accompagnent d’autres écrits inspirés jgxipérience de la Résistanc8euls
demeurent(1945), Recherche de la base et du somi&55). Cette démarche traduit une
volonté de réappropriation de la Résistance parifige. Elle n'est pas isolée. Parmi
d’autres, connus et moins connus (Jean Cassoud€aveline, Vercors, Philippe Viannay,
Alban Vistel, etc), Henri Michel, le futur historiede la Seconde Guerre mondiale, édite chez
Grasset en 1945 un « roman » désab@s@tre années dur®s Plus ou moins calqué sur le
modele dd_’armée des ombres$e souffle en moins, ce récit raconte, dans epeésentation
tres politigue de la Résistance, I'engagement densliel, enseignant dans un lycée de
Toulon. C’est un peu dlter egode Michel, lui-méme alors professeur d’histoirenglde
secondaire. Pionnier de la Résistance, il particgptivement a la création puis au
développement d’'un mouvement clandestin.

*% |bidem Fragment 30.
> |bidem Fragments 20 et 21.
%8 |bidem Fragment 187.

% Ibidem Fragment 62.

0 Henri MICHEL, Quatre années dure§rasset, 1945, 284 pages. Voir Jean-Marie Gyikardenri Michel » in
Dictionnaire historique de la Résistance, op., @t 484.
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A travers le parcours de son personnage, Henri &llidive une chronique assez fidéle des
enthousiasmes, des doutes, des difficultés et a#frances de I'engagement clandestin. La
lassitude et un certain désespoir impregnent lesiagtes pages de son «roman ». Henri
Michel y décrit dans le détail I'arrestation, lesttres et I'exécution d’'un militant et ami de
Mesnard’, puis s'attarde sur les états d’ame et la profondiancolie de son héros. Déprimé,
ce dernier assiste alors impuissant a l'usurpatienla Résistance par des tard-venus au
moment de la Libération :

« La Fontaine avait raison : ce ne sont pas ceuxirgat les marrons du feu
qui les mangent. Les hommes de la résistance soti$ pes premiers trop vite et
avec trop dimprudence. lls se sont brllés les telpoigs se sont fatigués.
Aujourd’hui, comme aux enchéres a I'américainali cgli gagne est le dernier qui
mise. [...] A coup slr, au lendemain de la libératitwut le monde se dira
résistant de la premiéere heure, et personne nerment.] Et comme ce sont les
survivants qui racontent la bataille, ils auronbé&au réle dans I'histoire et dans la
légende. [...] Eh oui ! Voila le danger de l'actiolandestine : elle ne laisse
aucune preuve. Il suffira plus tard d’affirmer awetpeu de vraisemblance et de
ne manquer ni dimagination, ni d’audace ; il falattendre méme a voir ces
voleurs de réputation s’associer entre eux poumlldec mieux ceux qu'ils
dépouillent ; comme ils seront les plus nombrewxnme les vrais résistants
auront contre eux le tort d'avoir eu trop contideiglent raison, le public, fait
arbitre, risque de mal juger. D’ailleurs, les résiss eux-mémes ne sauront pas
faire bloé? ! »

On comprend mieux, a la lumiere de ce passagepri@gentions de I'historien Henri
Michel pour les témoignages or&tixC’est un résistant complétement désabusé queeliau
fait mourir & la fin de son ouvralfecomme s'il voulait faire disparaitre avec lui uretaine
Résistance, comme si cette Résistance ne poumaiefnent pas survivre a la guerre. Par
cette mort symbolique, Henri Michel souleve impgkonent la question de la finitude et de
'héritage de cette expérience spécifique. Dans cas, le sentiment de dépossession
'emporte tres largement, et ce récit précoce @pedi d'une volonté de réappropriation.
Résistant, historien, Henri Michel n’est connu oimene romancier, ni comme « écrivain dans
la Résistance ». Et pourtant. Le recours au registnanesque interpelle. Quel sens donner a
ce choix ? Sans doute refléte-t-il une imprégnatiaiturelle qui remonte au XfXsiécle, age
d’or du roman. Plus simple dans la constructioples immédiatement accessible, ce choix
du récit romanesque renvoie au fond a la natutae &&sistance. L’écriture, comme nécessité
impérieuse, comme « Vefe> et comme parole, appartient en effet & Iidéntitu

1|l s'agit en fait de GeorgesI€SoN responsable des MUR dans le Var et principal at&t du journal
clandestinProvence Librell est fusillé par les Allemands a Signes (VarllB juillet 1944. Voir Jean-Marie
GUILLON, La Résistance dans le Var. Essai d’histoire paliéicthése de doctorat d’Etat, Aix-en-Provence,
université de Provence, 1989,366.

2ibidem p. 256-257.

8 Voir Laurent Douzou, La Résistance francaise : une histoire périlleuSeuil (Points-Histoire), 2005, p. 62-
72.

% « Mort d’un homme »Quatre années dures, op..cjp. 279-284.

% Alban VISTEL, La nuit sans ombrerayard, 1970.
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phénomeéne, elle est constitutive de I'expériencenemodéle trés t6t le égend&fteElle en
conserve aussi la trace.

% Laurent buzou, La Résistance : une histoire périlleys®euil (Points-Histoire), 2005 et Laurenblxzou
(dir.), Faire I'histoire de la Résistan¢c®resses universitaires de Rennes, 2010.



